
Prólogo: 

El reencuentro ¿Cómo aman las mujeres?

Cazando puestas de sol
   ¿Cómo aman las mujeres? ¿Amamos distinto mujeres y hombres?
   Prefiero  las  preguntas  a  las  respuestas.  De  hecho,  escribo  para

responderme  y  normalmente  termino  con  más  dudas  de  las  que  tenía  al
empezar.  Mi  interrogante particular  tiene que ver con la  invisibilidad  de las
mujeres  a  partir  de  una  cierta  edad.  ¿Por  qué  no  nos  miran  los  hombres?
(nótese que empleo el verbo intencional “mirar” y no “ver”, aunque podrían en
este caso ser sinónimos) ¿Qué opciones nos quedan? 

   No  existe  la  panacea  universal:  cada  cual  cuenta  en  la  feria  de  la
invisibilidad según le va. Algunas mujeres se preocupan, sufren incluso, por el
hecho de no ser miradas. Otras obvian la circunstancia sin más. Otras pasan a la
acción: en Un hombre de pago planteé si era eficiente contratar a un gigoló para
dejar de ser invisible y debo decir que el partido está todavía empatado entre el
“sí”  y  el  “no”.  Las  conversaciones  con  las  lectoras  (y  algún  lector)  me  han
mostrado que las opciones que escogemos son variadas e individuales. El debate
sobre las relaciones entre hombres y mujeres es un debate cada vez más vivo, y a
él se suma ahora Carmen Robles con El reencuentro. 

   Cuando conocí a Carmen me impresionó su capacidad de persuasión.
Estuvimos  hablando  largo  y  tendido  y  mi  interlocutora  desplegó  en  todo
momento una habilidad natural para mostrar empatía y entender el punto de
vista de la extraña (yo) con la que ese día compartía mesa y mantel. Ese primer
encuentro estaba organizado por una asociación de mujeres. Y aunque el acto –y
la conversación- eran de orden profesional, al final -como sucede a menudo en
estos actos y en estas conversaciones- apareció El Tema. O sea, nuestra relación
con los hombres y con nosotras mismas.

   ¿Por qué será que el tiempo, en este caso, no resuelve nada? Podríamos
pensar que todas las combinaciones posibles para resolver el enigma ya han sido
identificadas,  narradas,  debatidas  y  contrastadas  hasta  la  saciedad.  De  los
vínculos entre el hombre y la mujer se han ocupado los clásicos y los autores que
les han seguido. Deberíamos mencionar también a las autoras, pero es sabido
que su presencia es marginal hasta hace relativamente poco (la invisibilidad no
perdona).  La  habitación  propia  que  reclamaba  Virginia  Wolf  todavía  no  ha
cumplido cien años. De ahí mi convicción personal de que las mujeres somos
invisibles  incluso  en  la  ficción:  para  ser,  antes  tenemos  que  poder
representarnos.  Por  suerte,  ni  todo  está  perdido  ni  el  enigma  resuelto.   La
misma  conversación  que  alimentaba  los  salones  franceses  del  siglo  XVIII
continúa animando hoy nuestra sobremesa. Hay tiempo entonces para sumarse
al debate.

   Leyendo  El  reencuentro intuyo  que  la  respuesta  de  Carmen  a  la
pregunta que ella misma plantea –Cómo amamos las mujeres- es distinta a la
mía.  Laura,  la  protagonista  de  la  novela,  se  nos  aparece  como  una  mujer



equilibrada pero que se siente incompleta. Es menos invisible de lo que cree
pero más de lo que le gustaría. Sorprende en ella el contraste entre la fragilidad
y la decisión, entre el ideal romántico y la pulsión carnal.

   Nuestra  heroína  quiere  “convertirse  en  el  cielo  de  alguien”,  ser  el
referente vital de un hombre. Como el mar en la puesta de sol, Laura busca un
astro que la bañe en su luz. En este sentido describo a Laura como una cazadora
de  puestas  de  sol.  Busca  vivir  un  Gran  Amor,  así,  escrito  y  vivido  con
mayúsculas, lleno de momentos dorados, de paseos, de obsequios, cenas para
dos y modales galantes, agarrada del brazo de un gentleman.

   Sin embargo, y en contraste con esta pulsión romántica, Laura es capaz
de poner sus conocimientos sexuales en marcha para crear relaciones plenas,
que satisfagan a su pareja, sí, pero también y en primer lugar su propio deseo,
expresado en el  libro sin tapujos. Como una moderna Corín Tellado, Carmen
combina en  El reencuentro el  romanticismo con las  escenas eróticas  y sobre
ambos aplica igual intensidad. La autora describe el deseo femenino de forma
elegante y explícita a la vez. Leo en esas escenas una postura a favor de mayor
transparencia en el tratamiento del sexo de y para la mujer.

El reencuentro nos muestra  el  mundo de Laura desde sus ojos,
asomada a una terraza  que mira  una ciudad –Barcelona- y un tiempo –hoy.
Laura es el centro de la trama. Libre de ataduras familiares y de los traumas que
normalmente asociamos a la ruptura, se dispone a emprender una nueva etapa.
A  redefinirse.  A  su  alrededor  giran  diversos  hombres,  quienes  a  su  vez  se
definen en función de su relación con ella y hacia los que sentimos mayor o
menor afinidad.            El reencuentro sigue a Laura en su camino, en su análisis
de alternativas. Hombre a hombre, la protagonista analiza los pros y los contras.
Todos sus amantes tienen puntos positivos, necesarios, pero no suficientes. El
objetivo es la puesta de sol definitiva, el amor pleno en el que Laura sienta que
pueda realizarse sin trabas.

   Me planteo si, a pesar de este análisis, quizás en el atardecer que dibuja
la escena final del libro Laura sea más sol que mar. Quizás sea ella y solo ella la
que ilumina, con su bagaje  y  sus  expectativas,  a sus  amantes.  ¿Lo entiende
Laura así? (otro interrogante).

  Concluyo con la pregunta que nos plantea la autora: ¿Cómo aman las
mujeres? Mi  respuesta personal  es  “como pueden”. La  respuesta de  Carmen
Robles empieza a continuación. Feliz lectura.
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