Proélogo:
El reencuentro ;CoOmo aman las mujeres?

Cazando puestas de sol

¢Como aman las mujeres? ; Amamos distinto mujeres y hombres?
Prefiero las preguntas a las respuestas. De hecho, escribo para
responderme y normalmente termino con mas dudas de las que tenia al
empezar. Mi interrogante particular tiene que ver con la invisibilidad de las
mujeres a partir de una cierta edad. (Por qué no nos miran los hombres?
(n6tese que empleo el verbo intencional “mirar” y no “ver”, aunque podrian en
este caso ser sinénimos) ¢Qué opciones nos quedan?

No existe la panacea universal: cada cual cuenta en la feria de la
invisibilidad segun le va. Algunas mujeres se preocupan, sufren incluso, por el
hecho de no ser miradas. Otras obvian la circunstancia sin mas. Otras pasan a la
accion: en Un hombre de pago planteé si era eficiente contratar a un gigol6 para
dejar de ser invisible y debo decir que el partido esta todavia empatado entre el
“si” y el “no”. Las conversaciones con las lectoras (y algun lector) me han
mostrado que las opciones que escogemos son variadas e individuales. El debate
sobre las relaciones entre hombres y mujeres es un debate cada vez mas vivo, y a
él se suma ahora Carmen Robles con El reencuentro.

Cuando conoci a Carmen me impresion6 su capacidad de persuasion.
Estuvimos hablando largo y tendido y mi interlocutora desplegé en todo
momento una habilidad natural para mostrar empatia y entender el punto de
vista de la extrafia (yo) con la que ese dia compartia mesa y mantel. Ese primer
encuentro estaba organizado por una asociacion de mujeres. Y aunque el acto —y
la conversacion- eran de orden profesional, al final -como sucede a menudo en
estos actos y en estas conversaciones- aparecié EI Tema. O sea, nuestra relaciéon
con los hombres y con nosotras mismas.

¢Por qué sera que el tiempo, en este caso, no resuelve nada? Podriamos
pensar que todas las combinaciones posibles para resolver el enigma ya han sido
identificadas, narradas, debatidas y contrastadas hasta la saciedad. De los
vinculos entre el hombre y la mujer se han ocupado los clasicos y los autores que
les han seguido. Deberiamos mencionar también a las autoras, pero es sabido
gue su presencia es marginal hasta hace relativamente poco (la invisibilidad no
perdona). La habitaciéon propia que reclamaba Virginia Wolf todavia no ha
cumplido cien afios. De ahi mi conviccion personal de que las mujeres somos
invisibles incluso en la ficcibn: para ser, antes tenemos que poder
representarnos. Por suerte, ni todo estd perdido ni el enigma resuelto. La
misma conversacion que alimentaba los salones franceses del siglo XVIII
continta animando hoy nuestra sobremesa. Hay tiempo entonces para sumarse
al debate.

Leyendo El reencuentro intuyo que la respuesta de Carmen a la
pregunta que ella misma plantea —Cémo amamos las mujeres- es distinta a la
mia. Laura, la protagonista de la novela, se nos aparece como una mujer



equilibrada pero que se siente incompleta. Es menos invisible de lo que cree
pero més de lo que le gustaria. Sorprende en ella el contraste entre la fragilidad
y la decisién, entre el ideal roméantico y la pulsién carnal.

Nuestra heroina quiere “convertirse en el cielo de alguien”, ser el
referente vital de un hombre. Como el mar en la puesta de sol, Laura busca un
astro que la bafie en su luz. En este sentido describo a Laura como una cazadora
de puestas de sol. Busca vivir un Gran Amor, asi, escrito y vivido con
mayusculas, lleno de momentos dorados, de paseos, de obsequios, cenas para
dos y modales galantes, agarrada del brazo de un gentleman.

Sin embargo, y en contraste con esta pulsion romantica, Laura es capaz
de poner sus conocimientos sexuales en marcha para crear relaciones plenas,
gue satisfagan a su pareja, si, pero también y en primer lugar su propio deseo,
expresado en el libro sin tapujos. Como una moderna Corin Tellado, Carmen
combina en EIl reencuentro el romanticismo con las escenas eréticas y sobre
ambos aplica igual intensidad. La autora describe el deseo femenino de forma
elegante y explicita a la vez. Leo en esas escenas una postura a favor de mayor
transparencia en el tratamiento del sexo de y para la mujer.

El reencuentro nos muestra el mundo de Laura desde sus 0jos,
asomada a una terraza que mira una ciudad —Barcelona- y un tiempo —hoy.
Laura es el centro de la trama. Libre de ataduras familiares y de los traumas que
normalmente asociamos a la ruptura, se dispone a emprender una nueva etapa.
A redefinirse. A su alrededor giran diversos hombres, quienes a su vez se
definen en funcién de su relacién con ella y hacia los que sentimos mayor o
menor afinidad. El reencuentro sigue a Laura en su camino, en su analisis
de alternativas. Hombre a hombre, la protagonista analiza los pros y los contras.
Todos sus amantes tienen puntos positivos, necesarios, pero no suficientes. El
objetivo es la puesta de sol definitiva, el amor pleno en el que Laura sienta que
pueda realizarse sin trabas.

Me planteo si, a pesar de este analisis, quizas en el atardecer que dibuja
la escena final del libro Laura sea més sol que mar. Quizas sea ella y solo ella la
gue ilumina, con su bagaje y sus expectativas, a sus amantes. ;Lo entiende
Laura asi? (otro interrogante).

Concluyo con la pregunta que nos plantea la autora: ;Cémo aman las
mujeres? Mi respuesta personal es “como pueden”. La respuesta de Carmen
Robles empieza a continuacion. Feliz lectura.
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